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Giorgio Falco e Sabrina Ragucci

Dominanza di cose. (Pasolini: ipotesi di raffigurazione)
*con un’intervista a cura di Maria Rizzarelli

Tu sei un appunto preparatorio, un ritornello, un 
profilo economico, un piano di rientro, un’esperien-
za di pagamento, un cliente gold, un cliente small 
business, uno small business, una copia conforme 
all’originale, un errore già previsto e incoraggiato, 
una ferita superficiale, un incidente di percorso, un 
percorso di crescita, una finestra di mercato, una 
singola immagine, un’origine, una destinazione, 
uno di noi, uno come tanti, uno analogico, uno già 
digitale, una tecnica primitiva, una storia, la nostra 
storia semplice, noi. Tu sei solo, un’immagine di re-
pertorio, una sequenza pur essendo solo, qualcosa 
a cui è facile credere, un’opportunità, un obiettivo 
sfidante, un ciclo di realizzazione, una liquidazione 
a prezzo di realizzo, una nuova collezione, il futuro 
più grande del tuo passato, il must della prossima 
estate, un piano di rientro, un episodio di sofferen-
za, una componente variabile, un riflesso filmato, 
una firma in calce, un autografo, un pezzo di carta 
che può definirsi denaro, il nostro DNA, qualcosa di 
più del tuo raggio d’azione. Tu sei un tasso d’inte-
resse, la propensione al consumo, l’ultima novità, 

un percorso teorico, un manifesto programmatico, un processo mentale, uno stato di in-
coscienza, uno stato indotto, il bisogno che precede il denaro, il desiderio che precede il 
bisogno, la riproduzione infedele di ciò che non accadrà mai. Tu sei il trapassato futuro, 
una musica diffusa, un muro sonoro, una forma d’esteriorità, un titolo, uno slogan, un ci-
clo, la geopolitica dell’andare a bere qualcosa, lo spreco di un’energia latente, la nozione di 
resto, una pulsione di vita, un segno, una pulsione di morte, un prodotto, il passaggio tra 
fisicità e astrazione, l’equivalenza che diventa sistema, la mano che resiste all’automazio-
ne, la riproduzione dell’egemonia altrui. Tu sei un puro consumo di tempo, l’allenamento 
alla noia, un lavoro nel tempo libero, l’origine, una piccola cosa, il punto in cui la cosa è, 
l’immagine prefigurata che accadrà ogni volta uguale a se stessa, un target di mercato, 
l’ingresso al lusso come categoria merceologica, una necessità biologica, un sabotaggio, 
un attentato, una catastrofe naturale, una ragazzata. Tu sei la distruzione, l’ordine delle 
cose, un lutto primitivo, una festa, un rito, un ballo propiziatorio, l’alibi di chi guarda, l’e-
secuzione di un cerimoniale, l’appropriazione privata della distruzione pubblica, l’indivi-
duo condannato a essere solo in uno sciame, l’agire comunicativo, il lavoro indistinguibile 
dal non lavoro, la strategia per crescere. Tu sei un debito, una colpa, un evento, l’immagine 
che sopraffà l’evento, l’immagine che è evento in quanto immagine, la distruzione, la vi-
sione unificante, la libertà di un prodotto in commercio, l’economia della disattenzione, il 
segno di una dimenticanza. Tu sei pronto per essere sostituito, la materia prima, il punto 
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di non ritorno, il fuoco di un’i-
dea, la rivoluzione di un colo-
re. (Giorgio Falco)

Sto lavorando alla storia 
della mia vita. Basta foto, 
ombre di ciò che è accaduto. 
Io non ricordo nulla. Del re-
sto, cosa posso sapere della 
mia vita? Solo che a un cer-
to punto siamo tutti morti. 
Il fratello partigiano, prima 
del padre impazzito, e infine 
anche la madre. Avrei voluto 
carpire la mia stessa superfi-
cie, quando ero ancora dispo-
sto a essere guardato, prima 
che scoprissi le virtù del non 

esserci. Io non ci sono, non ci sono dal 2 novembre 1975. Soffro della mia molteplicità. Io 
non sono nulla, esisto solo come eco di parole ricorrenti, ma quello non sono io. Cristo. 
Sempre fanciullo. Muoio. Corpo. Occhi celesti. Color dell’alba. Concatenazione di albe im-
mortali. D’innocenze. Drappo. Ribrezzo. Supplizio. Sereno poeta, fratello ferito. Per tre anni 
sono partito da Ponte Mammolo per andare a Ciampino, dovevo prendere un autobus fino 
a Portonaccio, un tram fino a Termini e la littorina. Sono stato solo, disoccupato, povero, 
ignoto. Non per molto, ma non avrei voluto rivivere l’esperienza. Meglio il nulla. Tuttavia, 
avevo chiesto di non morire. Per questo motivo sono stato costretto a una nuova morte. 
Sono una figura tragica (figura nel senso che non esisto). Non c’è figura più tragica della 
mia. Sono pura scomparsa. Nel mio essere sempre presente. Mi conosci troppo bene per 
conoscermi davvero. Sono una citazione dispersa, scissa dal linguaggio, sia esecutore che 
prigioniero della mia volontà. Sono ciò che vedi dalla finestra. Luoghi in declino. Palaz-
zina grigio rosa. Casuale imbuto geometrico. Color rosso fragola, tu dici chiaro, io dico 
scuro. Cielo. Nuvole calde. Oppresso dall’angoscia. Corpo supino. Totale passività. Immo-
bilità obbediente (l’obbedienza è sempre del corpo). Incapace di offendere. Povero aspetto 
infernale, di miserabile. Giriamo pagina. In Edipo re racconto la storia del mio complesso di 
Edipo: il bambino del prologo sono io; suo padre è mio padre, un vecchio ufficiale di fanteria, e 
la madre un’istitutrice, è mia madre. I figli fanno esperienze nei campi appartati, nelle case 
abbandonate, nelle macchine. Questo accade perché i figli sono così erotici, tanto ossuti 
che sembra facile romperli. Comunque, oggi per me ciò che conta è la perdita verso cui 
tutto scorre. Posso già presagire che arriveranno le lettere di quelli che mi hanno cono-
sciuto, di quelle che mi hanno amato, di quegli altri che diranno è mio, appartengo a loro: 
come hai osato parlare di te stesso senza il mio benestare di critico, di amica, di erede? 
Diranno, tu non capisci cosa significa essere stato te! Ti comporti da fantasma frivolo 
e crudele. Devo dire che covo un poco di invidia per me stesso. Sono stato giovane, bel-
lo, dispendioso, vestivo sportivo, un’estrema attenzione ai dettagli. Pronunciavo presagi 
nelle grotte, li hanno registrati e – dopo la mia morte – diffusi. Hanno detto: si tratta di 
verità anticipatorie! Anche quando erano errori o rimaneggiamenti di voci di altre grotte. 
Tralasciando che chi scrive del presente parla sempre del futuro. In realtà, nella grotta, 
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io mi concentravo sul passato, dicevo frasi come: Ormai essere lontani, Friuli, vale essere 
sconosciuti. Pare il tempo del nostro amore un mare lucido e morto. Nella luce la tua parte è 
finita, non ho buio nel petto per tenere la tua ombra. (Sabrina Ragucci)

*Foto e testi sono stati composti per l’allestimento della mostra Pasolini: ipotesi di raffi-
gurazione, a cura di Marco Delogu, con la collaborazione di Andrea Cortellessa e Silvia de 
Laude (Eurphoto Project, Roma 25 febbraio - 8 marzo 2022)

Intervista a Giorgio Falco e Sabrina Ragucci
a cura di Maria Rizzarelli

Una delle idee forti su cui si regge il percorso espositivo intitolato Pasolini: ipotesi di 
raffigurazione, allestito a La Nuvola, a Roma, per Europhoto Project da Marco Delogu in-
sieme ad Andrea Cortellessa e Silvia De Laude, è quella di restituire alcuni snodi della 
‘topografia sentimentale’ di Pasolini, attraverso le rifrazioni degli sguardi e gli attraver-
samenti dei luoghi compiuti da alcuni artisti contemporanei. 

La costellazione tematica che costituisce l’architettura di fondo della mostra (di cui dà 
conto il catalogo curato dagli stessi e pubblicato da Punctum) si irradia dalle esposizioni 
e autorappresentazioni di Jacopo Benassi, ai sopralluoghi di Sabrina Ragucci, Elisabetta 
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Benassi e Giovanna Silva, ai controcampi di Pino Musi, messi in dialogo con la rappresen-
tazione delle periferie esplorate e raccontate da Pasolini stesso e ritratte nelle foto degli 
anni Cinquanta provenienti dall’archivio di Plinio de Mattiis.1 È questo senz’altro un modo 
intelligente di fare i conti con la figura o meglio con la «raffigurazione» di Pasolini, in oc-
casione del centenario della nascita, cercando cioè una via alternativa all’agiografia, come 
alla banalizzante parafrasi delle sue analisi e delle sue affermazioni. La strada di una 
‘ipotetica’ ricerca delle tracce lasciate negli spazi urbani abitati o attraversati da Pasolini, 
descritti e ritratti nelle sue pagine, nei suoi film, riconoscendo il senso di uno sguardo che 
quei luoghi ha scoperto e ricreato con la sua penna e la sua macchina da presa. Gli artisti 
coinvolti sono stati invitati, però, a «tradurre» in nuove immagini la «rilettura» di quei 
luoghi, offrendo in tal modo «ipotesi alternative di una loro figurazione possibile».2

Sopralluoghi è la sezione nella quale hanno preso forma le foto e i testi di Sabrina Ra-
gucci e Giorgio Falco, che sono qui riprodotti e che ringraziamo per la loro generosa con-
divisione. Si tratta di parole e immagini che cercano un dialogo ‘a tu per tu’ con il fanta-
sma pasoliniano, nella perentoria ed empatica riproposizione di spazi liminali, di soglie 
e confini di fronte ai quali lo sguardo si arresta, pur sporgendosi oltre, senza volere an-
nullare alcuna distanza, semmai accettandone l’ineluttabilità. Le coordinate entro cui si 
muovono Ragucci e Falco, in questa esplorazione dei sensi che si sprigionano ancora dai 
luoghi pasoliniani (anche nel senso retorico di locii), sono dunque, da un lato, la messa in 
quadro degli interstizi che separano i soggetti che guardano dalle dimore e dai paesaggi 
abitati dal poeta, in una riproposizione della postura visiva tante volte evocata da Pasoli-
ni nelle sue flânerie; dall’altro, la consegna alla Dominanza di cose residuali, messe a fuoco 
dall’obiettivo della fotografa e dalla scrittura di entrambi, immagini che emergono dagli 
sfondi deteriorati, offerti agli occhi del visitatore/osservatore/lettore, con una scelta po-
etica che ricorda il Montale di Ossi di seppia. 
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Una pietra in mezzo alla spiaggia, un contenitore di plastica per petrolio «agevola-
to per riscaldamento» (come si legge nell’immagine) confitto nella sabbia, le chele di un 
crostaceo nella mano che le ha 
raccolte alludono forse a quel 
qualcosa di arido e secco che re-
sta dopo una mareggiata e che 
la poesia prova a restituire. Le 
fotografie riproducono infatti 
per lo più oggetti-metafore che, 
come le ombre e le risonanze 
di idee e parole evocate nei due 
testi, paiono rimaste sulle su-
perfici che le raffigurano ormai 
lontani dal «tetro entusiasmo» 
dell’immaginario che li ha par-
toriti. Eppure nella tensione di 
quel gesto di interrogazione e di 
offerta sembrano riprodurre la 
scia di una rinnovata e «dispe-
rata vitalità».

La struttura iconotestuale, 
ipoteticamente ricostruita gra-
zie al dono dei testi e delle foto 
da parte dei due autori, è fon-
data dunque su un dialogo pro-
fondo con l’opera di Pasolini. I 
percorsi compiuti da Ragucci e 
Falco, che l’accompagna con la 
sua voce, il suo sguardo e il suo 
corpo (ritratto di spalle nell’ul-
timo scatto), propongono una 
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personale «ipotesi di raffigurazione» del poeta e del senso dei suoi luoghi: dalla seconda 
casa romana, in Via Tagliere n. 3, nei pressi di Rebibbia, dove si trasferisce (come ricorda 
Silvia De Laude)3 quando ottiene l’insegnamento nella scuola di Ciampino, alla spiaggia 
di Ostia, dove è stato ucciso, passando per la campagna attorno alla Torre di Chia, vicino 
Viterbo, dove sognava forse di invecchiare. 

Le case, le cose sono figure di un omaggio in forma di una conversazione impossibile, 
sommessa fra le immagini e le parole di Pasolini, che emerge a volte dalle tracce lasciate 
sulla materialità delle superfici, come la lapide in cui sono scolpiti alcuni versi del compo-
nimento Ciants di un muàrt (Canto di un morto, compreso ne La nuova gioventù), nei quali il 
poeta parla appunto dei colori della campagna e della luce del viterbese, nominando quel 
«rosa» e quel «verde» che definiscono la scelta cromatica dell’intero racconto fotografico:

I. Il sole indora Chia con le sue querce rosa e gli Appennini
sanno di sabbia calda. Io sono un morto di qui, che torna,
oggi Cinque Marzo 1974, in un giorno di festa. 
[…]
V. Contadini di Chia! Centinaia di anni o un momento fa, io ero in voi. Ma oggi che la 
terra è abbandonata dal tempo, voi non siete in me. Qualcuno sente un calore nel suo 
corpo, una forza nel ginocchio… Chi è? I giovani sono lontani, e voi non parlate.
VI. Quelli che vanno a Viterbo o negli Appennini dov’è sempre Estate, i vecchi mi as-
somigliano: ma quelli che voltano le spalle, Dio!, e vanno verso un altro luogo… 
VII. Dio, lasciano la casa agli uccelli, lasciano il campo ai vermi, lasciano seccare la va-
sca del letame, lasciano i tetti alla tempesta, lasciano l’acciottolato all’erba, e vanno 
via e la dov’erano, non resta neanche il loro silenzio.
[…]
IX. Il sole taglia la vallata piena di querce di un rosa di paradiso; i due piccoli fiumi si 
riuniscono in fondo mormorano come spiriti beati. Anche il verde del vischio qua e là 
è un verde di paradiso.4

Altri versi, quelli del Conzéit (Congedo) del La meglio gioventù («Ormai essere lontani, 
Friuli, vale come essere sconosciuti. Pare il tempo del nostro amore un mare lucido e 
morto. Nella luce la tua parte è finita, non ho buoi nel petto per tenere la tua ombra»),5 
emergono all’unisono dal testo di Ragucci come dalla foto del suo quaderno, nel quale 
si intravedono fra le sfumature verdi e rosa di una luce che domina tutta la sequenza. Il 
miraggio di una leggerezza ancora possibile, suggerito dall’ultima foto che ritrae di spalle 
Falco che cammina sulla spiaggia, risuona forse allora come l’explicit del componimento 
che chiude La nuova gioventù, come Saluto e augurio a chi non ha potuto (voluto?) scegliere 
per sempre «la vita, la gioventù».6

Approfittando della loro disponibilità abbiamo chiesto loro alcuni ragguagli su questa 
esperienza di approssimazione alla figura di Pasolini e sulle linee che hanno seguito per 
questa Ipotesi di raffigurazione.

1. «Per tenere la tua ombra». Chi era, chi è stato e chi è Pasolini oggi?

Maria Rizzarelli: Nei testi composti per la mostra Pasolini: ipotesi di una raffigura-
zione si intuisce per entrambi una prossimità e un dialogo profondo con il personaggio 
e l’opera dello scrittore. Pur da prospettive diverse e da un posizionamento della voce 
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opposto, entrambi sembrate voler (o dover) fare i conti con un’immagine prigioniera della 
trama dei troppi discorsi generati dalla sua assenza. Avete voglia di raccontarci qualcosa 
del vostro rapporto con Pasolini? Quando lo avete letto la prima volta? Attraverso quali 
testi o film lo avete incontrato? Quanto ha contato o può contare ancora per la vostra 
formazione artistica? 

Sabrina Ragucci e Giorgio Falco: Sì, siamo 
distanti per molti aspetti dall’opera di Pasoli-
ni ma è comunque un autore imprescindibile. 
Questo capita con molti altri autori italiani, sia-
mo molto distanti anche da Celati e Ghirri, per 
esempio. Difficile dire chi sia oggi Pasolini. Un 
desiderio di emulazione svuotata di contesto, 
per attori con necessità di applausi sicuri? Non 
abbiamo predisposizione al riconoscimento del 
mito, all’enfasi che ne deriva. Piuttosto, abbiamo 
il sospetto, considerando il suo ultimo desiderio 
(forse più un sogno che una realtà) di vivere a 
Torre Chia, che nemmeno Pasolini volesse essere 
Pasolini per sempre. O forse sì? Prima di aver let-
to e visto le sue opere, abbiamo ascoltato la noti-
zia della sua morte e visto le immagini. Quando 
è diventato Pasolini per sempre avevamo sei e 
sette anni, sebbene possa sembrare strano ricor-
diamo le cronache di quei giorni, il trauma col-
lettivo seguente, che ha generato la necessità di 
mantenere in vita proprio quel corpo martoriato. 
Oramai la consueta domanda chissà cosa direbbe 

Pasolini? potrebbe rinnovarsi nella versione in negativo: chissà cosa non direbbe Pasoli-
ni? Negli anni Ottanta abbiamo letto Lettere luterane, i romanzi, le poesie, e soprattutto 
visto i film. In particolare, per una questione geografica, ci hanno interessato lo sporadico 
attraversamento di Milano e hinterland in Teorema o abbiamo riflettuto su alcuni ele-
menti della sua scrittura di adattamento al cinema - prima del successo - la sceneggiatura 
che gli era stata commissionata (e non pagata) quasi un decennio prima: La nebbiosa. 
Insomma, in Teorema, i bordi del Pasolini milanese: San Donato Milanese e San Giuliano 
Milanese, hinterland sudest; era il 1968 ed esisteva ancora spazio tra quei luoghi e la cit-
tà; le sortite a Sant’Angelo Lodigiano, e poi nel pavese, a una cinquantina di chilometri da 
Milano. Una scelta azzeccata, accentuata dall’uso del colore, che sottolineava la laconicità 
dei personaggi e li immetteva, nei tragitti automobilistici, in un’atmosfera rarefatta. Ecco 
forse per noi hanno contato gli attraversamenti, gli spazi che i suoi personaggi compivano 
da soli, da un punto a un altro, in una sequenza.

2. Una ricerca nei «luoghi in declino». Pasolini ‘prossimo vostro’

MR: Una delle costanti della vostra poetica è la ricerca di storie che si sprigionano 
dalle tracce lasciate nello spazio, dalle memorie sedimentate nelle strade, negli edifici, 
iscritte nelle topografie di territori calpestati, oltraggiati o semplicemente sfigurati dalla 
presenza umana. In particolare, mi pare, che la frizione fra presente e passato, evocata 
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dai colori e dagli altri stimoli sensoriali dei luoghi della contemporaneità sia un elemento 
che potrebbe in qualche modo essere letto come una risonanza della ‘topografia senti-
mentale’ di Pasolini, del suo attaccamento a certi paesaggi.

Quali sono state le linee guida della vostra ricerca pasoliniana condotta in occasione 
del progetto della mostra? Come avete lavorato per comporre questo itinerario sulle sue 
tracce?

SR e GF: Non siamo mai stati interessati alla foto-
grafia come mera indagine del luogo. Al limite ci inte-
ressano, per dirla in termini fotografici, ‘i negativi ar-
tificiali’; invece di scegliere un mondo come apparenza 
esteriore, procediamo per assemblaggio di frammen-
ti. Il percorso si svolge in una sorta di ricostruzione, 
fatta di scelte personali, ma abbastanza metodica. 
Processo in cui lo scatto è solo una piccola parte. Si 
cercano parole, oggetti, immagini, si distrugge e rico-
struisce un luogo. Ci si illude di condividere – non per 
forza in sintonia – un piccolo tratto con un fantasma. 
Ci si mette nella condizione impari di uno scambio, ma 
non si trova una soluzione. Solo così riusciamo ad an-
dare avanti. Per esempio, abbiamo riflettuto per qual-
che tempo sui tragitti dell’uomo Pasolini («dal ’51 al 
’53 ho insegnato a Ciampino. Abitavo allora a Ponte 
Mammolo, sulla Tiburtina: per andare a Ciampino do-
vevo prendere un autobus fino al Portonaccio, un tram 
fino a Termini, e qui la littorina. Così per la terza volta 
fui abbonato alle Ferrovie dello Stato. Era un periodo 

tremendo della mia vita. Giunto a Roma dalla lontana campagna friulana disoccupato per 
molti anni; ignorato da tutti; divorato dal terrore interno di non essere come la vita vole-
va; […] incapace di scrivere se non ripetendomi in un mondo che era cambiato. Non vorrei 
mai rinascere per non rivivere quei due o tre anni…»), ripercorrendo i suoi spostamenti 
– dalla seconda all’ultima casa – non si può non sentire riecheggiare la voce di Moravia, in 
una trasmissione Rai (post mortem PPP): se non si capisce che Pasolini era stato povero 
e non voleva più esserlo, non si capisce Pasolini. Dalla prima casa all’ultima. Dal treno 
all’automobile. Quello è il punto in cui (per noi) è emersa una geometria. La geometria 
della sua intimità, piena di tensione. 
Certo, tutto è nato da una richiesta 
di Marco Delogu e Andrea Cortel-
lessa. Loro ci hanno dato un nome e 
un cognome: Pier Paolo Pasolini, un 
puzzle da risolvere in breve tempo. 
Le committenze hanno una data di 
scadenza, così le fotografie sono sta-
te fatte solo alla fine di questi word-
scapes: drammi in movimento dove 
religione, politica, letteratura, bio-
grafia, persino folklore, collidono e 
si fondono.

Sabrina Ragucci, Roma. Ostia, 2021 © Sabrina 
Ragucci
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3. «La rivoluzione di un colore». Un omaggio in forma di rosa

MR: La struttura iconotestuale del vo-
stro omaggio pasoliniano sembra restitu-
ire, attraverso precise scelte tonali e cro-
matiche, nelle variazioni della luce e del 
registro verbale, nella grana di voci e di 
sguardi distinti ma complementari, un’ipo-
tesi di raffigurazione molto coerente. In che 
modo avete composto questa trama verbo-
visiva? 

SR e GF: Il colore dominante di un lavo-
ro è un tema aperto, forse nasce dalla ra-
dice filmico-pittorica-letteraria di Sabrina. 
Dalla pagina del suo quaderno (21 ottobre 
2021) troviamo: c’è un affresco “L’uomo 
che urla” nella chiesa di S. Croce a Casarsa. 
Un vero atto etico, l’inizio. Fino a Petrolio. 
Luoghi in declino. Palazzina rosa, sempre 
in ombra. Macerie. Luce rosa, casuale im-
buto geometrico. Colore rosso fragola scu-
ro. Cielo, nuvole calde. Oppresso dall’ango-
scia. Corpo supino. Totale passività. Immo-
bilità obbediente del suo corpo. Incapace 

di offendere. Destinato a essere imbelle. Essere punito. PPP non scrive essere, ma venire: 
Venire punito e pelle bianca. Cognizione del capire. Sogno visionario. Povero aspetto infer-
nale, di miserabile. Buono. Obbediente (ancora obbediente). E poi scrive anche: Si limita a 
essere. Contro il padre ha lottato. (Da qualche parte la ripetizione di Rosa). Rosa.
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